Bu ufak tefek aktör filmlere genellikle zararsız rollerle başlamış olsa da 1930'ların ortalarındaki rah-rah'larda üniversite öğrencisi rollerinde Güzel bir Gloria Stuart ya da genç, Oz öncesi bir Judy Garland'ın yoğun nevrotikleri canlandırmadaki yeteneğini çok geçmeden keşfedecekti. ya da omurgasız iki yüzlüler. Böylece zararsız bir adamdan zararlı olana kadar. Örneğin Warner'ın They Won't Forget (1937) filminde genç bir Lana Turner ile sosyal ilişkiye giren bir öğrenci, burada gösterime giriyor önemli bir rolde, onun tarafından kırılmış gibi görünüyor, muhtemelen Onun haberi olmadan, kadın oldukça gizemli bir şekilde öldürülmüştür. Aşçı öylesine öfkelenir, öylesine kin kusar ki, film seyircisi Lana'nın ölümünde onu baş şüpheli olarak görüyorlar. Universal'ın Phantom Lady (1944) filminde, bir gece kulübü orkestrası davulcusunu canlandırıyor. sarhoş edici bir maddenin etkisiyle, Ella Raines ile karşılaşır. bir öğleden sonra grup çalışması sırasında. Onunla iyice çekilmiş cazibesi, kreşendo gibi bir davul-solo parçasını canlandırıyor ve öyle bir ima ile oynadı ki, - apaçık bir şekilde - başka hiçbir şey ima etmedi. kendi hayalindeki cinsel yolculuğu zil ön sevişmesinden bas davul doruk noktası.