Roberto, simülasyonun en büyük sanat haline geldiği adamlardan biri. Hareketsiz, esrarengiz, gizemli bir adamdır. Ama gerçek şu ki, Robert samimi, derin bir can sıkıntısı hissediyor. Hayatın tüm zevklerini çoktan tüketmiş olanların can sıkıntısı. Onu hâlâ şaşırtan tek şey, artık hiçbir şeyin onu şaşırtmadığı gerçeğidir. Bir akşam bir kadınla ezici bir karşılaşma yaşar. Kendi şaşkınlığı içinde, kadının içine battığı yüce dehşeti keşfeder.