Genç bir yazar, Moskova'daki büyük bir yayınevine kısa öykülerden oluşan bir koleksiyon getirir. El yazması ofiste kalır ve gizemli bir şekilde onu açıp en az bir sayfa okuyan herkesin hayatını etkiler. El yazmasında dört öykü ve onları okuduktan sonra hayatları değişen dört okur vardır. Gerçekçilikten absürde ve heyecana uzanan bir yelpazede yer alan öyküler, günümüz Rusya'sındaki yaşamın zengin bir portresini çizerken, orada yaşayan insanların düşüncelerini, duygularını ve tutkularını da gözler önüne seriyor.