Babasının Green Ridge, Missouri'deki çiftliğinde doğdu. beş çocuk. Ailesiyle birlikte Springfield, Missouri'ye taşındı. büyüdü. İkinci yılında Diemer Tiyatro Topluluğu'na katıldı Liseden mezun olduktan sonra bir turne kumpanyasıyla yola çıktı. 1907'de 18 yaşındayken. 1910'da New York'ta Powers Film Co. tarafından imzalandı ve daha sonra birçok şirket için başrollerde çalışmaya devam etti. İçinde 1914'te Pathe'nin beşinci dizisi olan The Perils of Pauline'de rol aldı. şimdiye kadar yapılmış bölüm oyunu. Orada uluslararası bir yıldız oldu ve sonraki birkaç yıl boyunca seri filmlerin baş kahramanı oldu. Aynı başarıya ulaşmak için yapılan başarısız bir girişimin ardından uzun metrajlı filmler çekti ve sağlığı bozulunca 1923'te emekli oldu, 1938'deki ölümüne kadar Fransa'da yaşadı.