3-5 ağaç... 3-5 çapulcu... Bir gün birileri bir şeylere "Hayır" dedi. O gün tüm dünya değişti. 3-2-1 motor! Ve hakikat sahnede. Milyonların biriken isyanı sokaklarda, barikat başlarında özgürlük nöbetinde. Ve gaz, mermi, su, cop... Ve düşenler... Elden ele taşınan malzemelerle kurulan barikatlar. Bir parka sığan milyonlar. Milyonların taşıdığı yüzyıllar. Gaz bombalarının buğusunu yırtan hakikat. Dünyanın ufacık bir köşesindeki, ufacık bir parka milyonların özlemlerinin, umudunun, öfkesinin, hayallerinin ve daha nice duygusunun sığdığını gördük. Bırakın aynı parkta yan yana durmayı, aynı göğün altında bir araya gelemeyeceklerin bedenlerini, kol kola vererek barikata dönüştürmesine şahit olduk. Bitmeyen bir kavganın anlarını kaydetmek bizimkisi. Bitti yazmayan bir film çekme çabası belki de.. Başladı ömrümüzde yeni bir fasıl. "Ne kadar söz varsa düne ait. Şimdi yeni şeyler söylemek lazım."