Hem La Scala opera binası hem de Milano Katedrali ile aynı Milano meydanında bulunan atalarından kalma palazzo'da doğan Luchino Visconti (1906 - 1976) aristokratik ayrıcalık, tiyatro ve Katolikliğin himayesi altında yetişti. Bu anıtlar üçgeni, çalışmaları 20. yüzyıl sinemasının tartışmasız en etkileyici on yılları boyunca stilistik olarak kendine özgü kalan eşit derecede devasa bir film yapımcısı yaratacaktı. La Terra Trema'nın (1948) sessizliği operatik bir virtüözlükle yönetilir ve bugün en iyi bilindiği barok dönem parçaları açıkça asil bir yetişme tarzına işaret eder. Bununla birlikte, Visconti'nin çocukluğunu gölgeleyen katedralde somutlaşan ve büyük ölçüde gizli kalmış Gotik bir karakteri de vardır. Visconti ailesi ile Gotik mimari arasındaki ilişki Ortaçağ dönemine kadar uzanmaktadır. Dük Gian Galeazzo Visconti 1386 yılında Milano'nun kalbinde bir katedral tasarlamış, ancak Napolyon 19. yüzyılda tamamlanmasını emredinceye kadar neredeyse yarım bin yıl boyunca inşaat halinde kalmıştır. Tıpkı atasının Kuzey Gotik mimarisini İtalya'ya getirmesi gibi, Luchino da 1943'te İtalyan yeni gerçekçiliğinin çığır açan sinema türünü yarımadaya tanıttı. Setleri ortadan kaldıran yeni gerçekçi sinema, savaş sonrası İtalya'sının ham ortamında geçiyordu. İç mekânın bağlarını aşma arzusuyla bir anlamda mimari karşıtı olan bu tarz, aynı hırsla Gotik'in mükemmel bir sinematik analoğu haline gelir. Gotik bir dışsallık mimarisidir: Tavanları gökyüzüne fırlatan ve duvarları büyük pencerelerle dışarıya açan Gotik, ışığı bir ibadet mekanındaki ilahiliğin tezahürü olarak sunar. Aziz Denis Katedrali'nin Başrahibi Suger'in sözde Dionysos teolojisine kadar uzanan ışık mistisizmi, sinema olan ışık ortamına çok iyi tercüme edilir. Herhangi bir Visconti çalışmasında, ışıklandırma set tasarımıyla yakından bağlantılıdır: Perdelerin parıltısında, yıldız ışığının ışıltısında ya da Milano sisinin ışıltısında sıklıkla görülür; yönetmen Gotik mimarinin dindarlığını gerçekçiliğine taşır. Visconti'nin dini (ya da dinleri mi demeliyiz? Çünkü o aynı zamanda bir Marksistti) eserlerine güçlü ve meydan okuyucu bir etik ağırlık katar. Sıklıkla Visconti ile ilişkilendirilen dekadans terimi, ancak çağdaş gelenekleri aşarak anlam kazanır. Ne Katolik Kilisesi ne de İtalyan komünistleri Visconti'nin eşcinselliğini kabul edebilirdi ve bunun sonucunda ortaya çıkan yerinden edilmiş bir endişe, kahramanları tarafından açıkça giyilir - sosyal çevrelerinin tüm ağırlığını taşıyan anıtsal bireyler. Yeni Gerçekçilik kendi mitolojisiyle -özgürleşmiş bir ulus için yeni bir sinema, yeni bir "İtalyan" tarzı fikri- paketlenmiş olsa da, tarihsel bakışımızı Gotik Visconti'ye odaklamak, hayal gücümüzün çok daha geniş bir coğrafya ve zaman düzlemine yayılmasına olanak tanır. Gotik mimarinin beşiği olan Fransa'da Jean Renoir ile yaptığı sinema çıraklığından Alman üçlemesine kadar, Visconti'nin tarzı her zaman kozmopolit bir çaba olmuştur. Bu uluslararası tat, Gotik'in daha derin etimolojik referansına da uyuyor: Gotlar, Roma İmparatorluğu'nu deviren barbar istilacılar. Visconti'nin biçimsel imzaları arasında, Jean Renoir, Josef Von Sternberg ve Elia Kazan'ın özellikle belirgin etkisi de dahil olmak üzere, yabancı yönetmenlerden birçok ödünç alma vardır. Kapsam olarak küresel, etki olarak zamansız ve ruh olarak mimari: Luchino Visconti'nin mirası işte budur.